Google

他的法眼

Written on:四月 12, 2015
Comments are closed

我離開在魚店中唱歌的母親,趁著下午,趕緊趕路。四點半,我被燃燒穀殼的濃煙嗆得咳嗽不已,並越過縣界進入鹿兒島西鄉的故鄉。
一個小超市外停了 一輛迷你巴士 ,四個小孩坐在裡面,他們的父母去購物,還沒回來。一個小孩正在看一本觀光手冊。日本國鐵原爲國營的日本國鐡於一九八七年後實行私有化後成立的十二家公司組成了最近雇請一位知名的小說家想出一個觀光口號,而所花的佣金數目竟然比日本一般上班族一年的薪水還要多。這個口號鼓勵日本人在日本國內度假,而不要出國旅行。我猜,這口號只花了那位知名作家五分鐘便想出來。它只包含兩個字,都不是日文。
「異國情調的日本」的日式發音)是什麼意思?」小孩納悶著,以敬畏的口氣發出那兩個字,不斷地將手冊在她手中旋轉。這個,我非常想告訴她,這個字眼指的是,支付一位知名作家一筆比上班族一年薪水還要多的錢,然後讓他花五分鐘想出一個兩個字的口號,字眼高深到十一 一歲以下或四十歲以上的人都看不懂。而這個字指涉的是會發生這類奇妙事情的神奇地方。但當然我沒那麼多嘴。我從自動販賣機買了 一罐啤酒,跨騎在一道籬笆上,等著我的腳丫掉下來。天氣炙熱。
我停下來買啤酒,酒店老闆從頭到尾瞄了我一眼。我的牛仔褲骯髒不堪,牛仔襯衫被汗水在胸口和肩膀處磨出許多破洞。這些都難逃他的法眼。他和藹地建議我,不妨在流經他院子下方的河流裡清洗我的衣服。
「喔,我到旅館後再洗就好,」我說。「河水很乾淨,你知道,」他堅持借給我一個籃子。事實上,那條河水一定比我和西鄉在吉松溫泉小鎭度過一晚的鏽棕色洗澡水還要乾淨。旅館的女人將她微黑骯髒的小浴池稱爲「家族風呂」,但我不會慫恿我最討厭的親戚去那邊泡澡。我爬下一道陡峭的金屬梯子,腳丫上的水泡被旅館的小木屐刺破,然後走到操堂隔壁的院子裡,彎著腰從洗衣機裡拿出我的衣服。我的雙腿搖晃得非常厲害。我頓時雙腳一軟,一隻腳踏進排水溝裡,一隻腳則踩進盆栽中,而我剛剛洗乾淨的內衣全掉進一個充滿孑孓的水槽裡。

Previous post:

Next post: