Google

少年時光

Written on:四月 12, 2015
Comments are closed

那個女人帶我去看每個旅館房間,所有的房間全是空的,也沒整理好。她最後決定讓我住進一間房間。四帖半榻榻米大的房間內,床墊仍然鋪著。一個大玻璃菸灰紅裡面全是菸屁股。「這會是最涼爽的房間,」她說。床墊的床單上有啤酒的污跡,而她從衣櫃裡替我搜出來的浴衣(在我不願穿那件昨晚的住客隨手扔在床墊上的浴衣之後)上面也沾著污跡,而我最好別說那些是什麼。電燈是一個六十瓦的燈泡,榻榻米上有十三處香^燒灼的痕跡。旅館裡找不到蚊香。俯視院子裡孑孓水槽的窗戶卡住,無法關上。整晚,蚊子在我耳邊嗡嗡作響,不斷俯衝,但我浴衣上的污跡似乎讓蚊子遠離。在半夜,八月天轉變爲九月。啊,眞是優美細膩的少年時光呀。
我往前走一公里,交通就愈壅塞,空氣中充滿著柴油的廢氣,天空布滿櫻島噴發的黑灰。餐廳裡的電視廣告鼓勵鹿兒島人租用工業用吸塵器,這樣他們才能將人行道、車輛、花園和街道上的火山灰清理乾淨。在一家餐廳中,老闆理著平頭,穿著格子長褲和白色汗衫,給我一大盤油脂豐厚的生雞肉。那隻雞剛剛才被宰殺,並醃泡在醬油中,大概是爲了掩蓋火山灰的痕跡。
「日文是世界上最難的語言,對不對?」他問我,在我能回答前,轉身用力將蒼蠅拍走。「你結婚了嗎?」一位憔悴的女人問道。她穿著及膝的細條花紋緊身裙。「你有妻子嗎?你想娶一個嗎?」但她也轉開身子。
一位從北方來的卡車司機穿著白色汗衫,叫他倆停止說外國話(鹿兒島方言和津輕方言一樣,被認爲是日本最難懂的方言),並對我解釋,所有的九州縣內,只有宮崎人能說標準日語。這就是爲什麼新聞主播都來自宮崎的原因。
餐廳老闆點點頭,用粉紅色的蒼蠅拍拍打蒼蠅。「沒錯,」他說。他說的話在我聽來沒那麼難懂。「自從田原坂的那場混戰以來,鹿兒島人就被孤立了 。」

Previous post:

Next post: